2-1。

终场哨响，电视屏幕上明晃晃地挂着这个比分。

赢了，我们赢了东帝汶。

可我坐在沙发上，半天没动弹，脑子里嗡嗡的，就跟那年头一次喝多了似的，世界是飘的，胃里是翻江倒海的。

这球赢的，比输了还难受。

感觉就像你跟人打架，挨了顿胖揍，最后对方走的时候不小心自己摔了一跤，你这才算“赢”了。

你敢跟人炫耀吗？

你只觉得脸上火辣辣的。

说真的，这九十多分钟，我看得最多的不是球，是咱们主教练安东尼奥那张脸。

那张脸啊，从头到尾就一个表情，好像刚参加完一个长达三小时的部门总结会，全程没听懂，但又必须假装在认真做笔记。

他心里明镜儿似的，手底下这帮小爷，是什么成色。

你让他带着打韩国日本，行，咱往禁区里堆八个人，当移动沙包，豁出去了没准还能蒙一个。

可今天打东帝汶，人家把球权给你了，说：“大哥，你来攻。”

完了，CPU直接干烧了。

整个上半场，我们的控球率可能有个七八成，听着挺唬人吧？

可那场面，看过的人都懂，叫“无效控球”。

皮球在中后场传来传去，跟击鼓传花似的，生怕传到对方半场会爆炸。

我甚至怀疑，我们的队员是不是赛前都签了“向前传球扣奖金”的协议。

好不容易球到了前场，拿球队员方圆十米没人，他能给你一个急停，然后一个潇洒转身，回传给五十米外的后卫。

那一刻，你真的会怀疑人生。

你再瞅瞅咱们那位队长，刘浩凡。

哥们儿那跑动，都不能用散步来形容，那是在巡视自己的领地。

那份从容和淡定，让我一度以为队长袖标是个计步器，走多了费电。

就这精神头，还冲击奥运会？

就2024这届U23亚洲杯预选赛的表现，这不就是老戏新唱么？

每一届国青国少，都是这么一套剧本。

反观东帝汶，一群你可能连名字都叫不全的小伙子，踢得那叫一个热闹。

技术是真糙，可人家敢做动作，敢往前冲，两个人之间一个撞墙配合，就能把我们整条后防线搞得人仰马翻。

他们就像一群光着脚在泥地里撒欢的孩子，虽然满身是泥，但笑得开心。

我们呢？

穿着一身名牌钉鞋，站在塑胶跑道上，生怕把鞋弄脏了。

这场球，把中国足球最后那点底裤都给扒了。

我们总说青训，喊了多少年了。

结果呢？

我们的青训，就像一个神奇的加工厂，进去的是一个个活蹦乱跳、有点想法的小球员，出来的，是一批批身体素质达标、但脑子一片空白的“足球机器人”。

他们会执行教练最简单的指令：防守，犯规，开大脚。

除此之外，一概不会。

他们的足球世界里，没有即兴发挥，没有灵光一现，只有机械地重复。

安东尼奥没做错什么，他一个外来的和尚，还能给你把歪经念正了不成？

他只能用最现实的办法，去掩盖这支球队的无能。

他的战术，翻译过来就是：“咱实力不行，就认怂，摆大巴，等机会。”

这套打法，面对强队是“田忌赛马”，是智慧；可面对弱队还这么玩，那就是纯粹的无能狂怒了。

因为他知道，只要让这帮球员自由发挥，那场面会比现在难看一百倍。

我们总嘲笑印度足球，嘲笑越南足球，现在回头看看，谁也别笑话谁了。

人家至少在进步，我们呢？

我们在原地踏步，甚至还在倒退。

我们曾经引以为傲的身体优势，现在也没了。

技术，从来就没好过。

唯一剩下的，可能就是那点可怜的“大国自尊”了。

所以，这2-1的比分，忘了吧。

它就像一剂麻药，暂时缓解了疼痛，但治不了病。

病根，早就深入骨髓了。

我们现在要担心的，已经不是能不能进世界杯了，而是下一次遇到泰国、越南，我们还能不能像今天这样，“侥幸”地拿到一场胜利。

说真的，大伙儿觉得，这病，还有得治吗？